Creo que siempre hay un lugar en cada biblioteca para un clásico.  Y los clásicos, en mi concepto, suelen ser libros que permiten tantas lecturas como se quiera y ven pasar tantas generaciones como décadas o incluso siglos. Entre este grupo encontramos obras insignes como Don Quijote de la Mancha o como las obras teatrales de Shakespeare o las monumentales novelas de Victor Hugo o de Stendhal.  Y también tienen un lugar indiscutible las novelas de aventuras, aquellas que nos hicieron viajar a otras tierras y a otros tiempos cuando éramos niños o cuando éramos muy jóvenes, y aún lo logran cuando hemos alcanzado la adultez. En este rubro, aunque las novelas del escritor francés Alejandro Dumas no son las típicas novelas de aventureros que viajan por el mundo (como encontramos en la literatura de Jules Verne o de Emilio Salgari), para mí siguen siendo tremendas historias de acción y correrías, donde los personajes pasan de un lugar a otro, perseguidos por las circunstancias o por sus propìos errores.  De todas sus novelas, claro está, una de las que más han provocado películas y reelaboraciones es sin duda Los Tres Mosqueteros (1844)

La primera vez que leí Los Tres Mosqueteros, según lo que recuerdo, me divertí mucho y me pareció repleta de acción.  Ésta era, pues, su característica más definida.  No había exploración de territorios ignotos (la acción transcurría en las familiares y conocidas regiones de Francia e Inglaterra), ni largos párrafos de reflexión filosófica o intelectual.  Recordaba muchas peleas de espada, muchas huidas, muchos conciliábulos, peligros mortales y persecuciones. Y esa fue la impresión que me dejó.  Hace poco encontré una bonita edición en pasta dura con letras doradas que me pareció más que adecuada y en poco tiempo me sumergí en una nueva lectura.

¡Qué poco recordaba y a la vez cuánto había quedado en mi memoria!  Sí, la novela rezuma acción y correrías, peligros mortales y persecuciones. Abunda en diálogos ágiles, en intrigas palaciegas y de campo abierto, además de regalarnos con teorías políticas sobre las guerras europeas, acción en batalla e historias de amor. Para mi sorpresa, incluía también sensualidad disfrazada y fuerte erotismo muy bien insinuado.   Esto último me dio a pensar en el irrespeto alegre que campea en Hollywood hacia estos libros, pues deforman sus historias y hasta cambian el carácter de sus personajes a niveles extremos. Ese D'Artagnan buenote e inocentón, paladín de los débiles y virtuoso amante que vemos en tantas versiones cinematográficas y hasta en dibujos animados poco o nada tiene que ver con el verdadero héroe de la novela de Dumas, hombre de acción, mentiroso como el que más y poco dado a velar por los derechos de los "inferiores".  Un personaje mucho más interesante, en realidad, y más real, al cual se puede seguir a lo largo de la novela sin reparos. Detalles que alteraron al máximo, pero que son importantes para comprender el contexto histórico de novela, es el de la existencia de los criados personales de cada uno de los mosqueteros (a quienes tratan sin miramientos modernos), que muchas veces deben correr los mismos o peores peligros que sus amos, y la existencia del esposo de Constance (sí, Constance era una mujer casada, lo que no impedía que Artagnan le declarara su amor desbordante). Y aunque en todas las versiones del cine Milady es una arpía, su verdadera capacidad de engaño y manipulación no se le aprecia mejor que en el libro.

La parte débil de la historia de Dumas, pienso, estriba en su desarticulada manera de presentar los hechos.  Si bien los mosqueteros son el hilo conductor de toda la novela, no puede hablarse tranquilamente de una historia, sino de muchas hilvanadas a veces con cierto desorden.  Entonces, de pronto pasamos capítulos enteros dedicados a Milady sin saber nada de nada con respecto a los mosqueteros, o a veces pasamos a aventuras paralelas de éstos últimos, o de pronto Constance desaparece de la historia por varias páginas sin que parezca importar, etc.  Al final todo encaja, claro está, pero esa sensación causar cierto cansancio en algunos pasajes. Este extraño desempeño de la narración puede deberse al hecho de que la novela se publicó inicialmente por entregas, en revistas de la época, por tanto, los capítulos eran leídos de forma separada y a manera de continuaciones.

En fin. Un clásico obligado, más disfrutable leyéndolo que mirando sus adaptaciones, interesante retrato de una sociedad que ya murió y un entretenimiento activo y garantizado en cada etapa de la vida en que uno decida releerlo. :)

(Noviembre, 2006)